В 2026 году весь мир и весь архипелаг будут охвачены волнением в преддверии фестиваля, который проводится раз в четыре года. Красивая замужняя мать, страстная поклонница юношеской футбольной команды своего сына, регулярно приезжает на тренировку на машине тренера. «Спасибо, как всегда, тренер», — говорит она. — «Как вы думаете, мой сын попадёт в стартовый состав на следующую игру?» Обмениваясь такими любезностями, они оказываются одни в тесном пространстве автомобиля, мужчина и женщина наедине. В воздухе витает едва уловимая атмосфера тренировки…